MASA LALU — CHAPTER 9 Yang Tidak Lagi Sama


Setelah semuanya selesai—  

Hyuna tidak merasa lega.


---


Ia juga tidak merasa hancur.


---


Ia hanya… berubah.


---


Tidak ada yang benar-benar terlihat berbeda.


Ia masih tertawa.  

Masih berbicara.  

Masih menjalani hari seperti biasa.


---


Tapi ada sesuatu yang hilang.


---


Dan kali ini—  

ia sadar.


---


Hyuna mulai mengerti dirinya sendiri.


---


Ia bukan tidak kuat.


---


Ia hanya… terlalu bertahan.


---


Terlalu sering mengalah.  

Terlalu lama diam.  

Terlalu banyak memaafkan.


---


Sampai akhirnya—  

ia kehilangan batasnya sendiri.


---


Dan yang paling menyakitkan…


---


tidak ada yang menyadari itu.


---


Hyuna selalu takut kehilangan orang lain.


---


Tapi tidak pernah sekalipun…  

ia merasa ada yang takut kehilangan dirinya.


---


Dan untuk pertama kalinya—  

pikiran itu tidak bisa ia abaikan.


---


Ia tidak menangis.


---


Tidak marah.


---


Hanya diam…  

dan membiarkan semuanya masuk.


---


Pelan.


---


Sampai terasa penuh.


---


Hyuna mulai menarik dirinya.


---


Bukan menjauh dari orang lain.


---


Tapi dari cara ia mencintai.


---


Ia tidak berhenti peduli.


---


Ia hanya… berhenti memberi semuanya.


---


Karena ia akhirnya mengerti—


---


memberi terlalu banyak  

tidak pernah menjamin seseorang akan tetap tinggal.


---


Dan sejak saat itu—  

Hyuna tidak lagi mencintai dengan cara yang sama.


---


Bukan karena ia tidak bisa.


---


Tapi karena ia tidak ingin  

kehilangan dirinya lagi.


---


Ia membiarkannya ada.


---


Karena beberapa hal…  

lebih aman disimpan daripada dijalani.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

MASA LALU - Chapter 1 : Rumah yang Runtuh di Siang Hari

Gambar
"Tidak semua rumah adalah tempat untuk pulang." "Tidak semua yang terlihat utuh… benar-benar tidak retak." Tulisan ini bukan sekadar cerita. Ini adalah potongan dari sesuatu yang pernah terjadi—tentang bagaimana sebuah rumah bisa tetap berdiri, tapi perlahan kehilangan maknanya. Di sebuah kota yang terlihat indah dari kejauhan, hiduplah seorang perempuan bernama Hyuna. Ia dikenal sebagai sosok yang manis, cantik, dan berprestasi. Senyumnya mudah muncul, tawanya ringan terdengar. Dari luar, hidupnya tampak baik-baik saja. Padahal, tidak semua yang terlihat baik-baik saja… benar-benar tidak menyimpan luka. Hyuna adalah anak keempat dari enam bersaudara. Sejak kecil, ia sudah belajar sesuatu yang tidak pernah diajarkan di sekolah— bahwa rumah bisa menjadi tempat paling berisik, paling menakutkan, dan paling melelahkan dalam hidup seseorang. Siang itu, saat Hyuna masih duduk di bangku sekolah dasar, semuanya dimulai. Ia masih terlalu kecil untuk memahami arti sebuah hub...
Baca selengkapnya

MASA LALU - Chapter 2 : Rumah yang Tidak Pernah Kembali Sama

Gambar
Tidak semua yang kembali… benar-benar kembali. Kadang, yang pulang hanya bentuknya—bukan rasanya. Setelah hari itu, tidak ada yang benar-benar sama. Rumah itu masih berdiri. Orang-orangnya masih ada. Aktivitas berjalan seperti biasa. Tapi ada sesuatu yang berubah— dan tidak pernah kembali. Hyuna mulai merasakan hal yang tidak bisa ia jelaskan. Bukan takut seperti sebelumnya. Bukan juga sedih yang jelas bentuknya. Lebih seperti… kosong. Seperti ada ruang di dalam dirinya yang tiba-tiba hilang, dan ia tidak tahu bagaimana cara mengisinya kembali. Hari-hari berjalan pelan. Ibunya pergi ke kampung halamannya. Meninggalkan rumah yang dulu terasa penuh, menjadi tempat yang terasa asing. Hyuna tidak benar-benar mengerti kenapa. Ia tidak bertanya. Tidak juga menangis seperti adiknya. Ia hanya diam. Mengamati. Menerima… tanpa benar-benar memahami. Sesekali, ibunya datang. Muncul di depan rumah seperti seseorang yang hanya sedang berkunjung. Bukan pulang. Bukan tinggal. Hanya… lewat. Hyuna tidak...
Baca selengkapnya

MASA LALU - Chapter 3 - Tempat untuk Bernapas

Gambar
Tidak semua orang pergi untuk melupakan.   Kadang, mereka hanya butuh… tempat untuk bernapas. --- Sejak saat itu, rumah bukan lagi tempat yang ingin Hyuna tuju. Ia tetap pulang.   Tetap tidur di kamar yang sama.   Tetap menjalani hari seperti biasanya. Tapi rasanya berbeda. Tidak ada yang benar-benar berubah di luar.   Hanya di dalam dirinya saja… yang tidak lagi sama. --- Awalnya, semuanya terjadi tanpa rencana. Sepulang sekolah, Hyuna tidak langsung pulang.   Ia berjalan lebih lama dari biasanya. Melewati jalan yang sebenarnya tidak perlu ia lewati.   Duduk di tempat yang sebelumnya tidak pernah ia perhatikan. Hanya… ingin menunda pulang. --- Hari-hari berikutnya, itu menjadi kebiasaan. Ia mulai mengenal sudut-sudut kecil di luar rumahnya. Tempat duduk di pinggir jalan.   Warung yang selalu ramai saat sore.   Lampu-lampu yang mulai menyala saat langit berubah gelap. Hal-hal kecil yang sebelumnya tidak bera...
Baca selengkapnya